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 Nereidín Feliciano 

Guaynabo, Puerto Rico 

 
 La verdad es que no podía creer que hiciera tanto frío. Me lo habían dicho 

muchísimas veces, pero no lo había querido creer.  ¡Qué horror!  El frío es tan frío que 

traspasa la ropa, la carne, los músculos, los tendones, las venas y las arterias. Te traspasa 

el aura y llega hasta el alma. Y hasta más allá.  

 Sabía desde un principio que esa fiesta no iba a quedar tan fabulosa como habían 

prometido. Era demasiado ruido para una fiesta. Había licor por todas partes, sí; de todas 

las clases y de todas las marcas.  Había licor para escoger.   

La cocaína era la mejor que yo había probado. Blanca, pura y cristalina. Era 

celestial. Los invitados eran la créme de la créme.  La crema y nata de la mejor ciudad del 

país. 

¡Ahhh! Y el auto. Un Jaguar del año. El mejor auto del mundo. El más veloz y 

maravilloso auto que pudiera tener una persona para mantener su autoestima exactamente 

donde debe estar. Doce cilindros. Tragaba gasolina como desesperado, pero eso no 

importa. Era lo mejor. Me lo regalé para mi cumpleaños porque me lo merezco. 

Me regalé también el mejor apartamento en el mejor condominio de San Juan.  

Con vista a la bahía.  Los cruceros acariciaban el mar al entrar en la bahía, dejando que 

los pequeños remolcadores los arrastraran como amazonas hasta el muelle que los 

esperaba con los brazos abiertos.  

Las hormiguitas que bajaban de los cruceros eran los pasajeros que venían de 

otras tierras a comprobar lo que prometían los opúsculos: las más bellas playas, la ciudad 

más preciosa del Caribe, los anfitriones más acogedores. Esos somos nosotros. 

Volviendo a la fiesta. Sí, señor, la mejor comida, la mejor bebida, la cocaína más 

pura, las mujeres más hermosas, los hombres más guapos, el mejor auto, el mejor 

apartamento de San Juan.  

¿Y la mejor fiesta? Mmmm. 
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No sé cuándo comenzó a deteriorarse. Si fue antes de las tres de la madrugada o 

después. Ya los invitados estaban saturados. Era muy difícil que pudieran sostenerse en 

pie después de los ríos y mares que habían bebido. Sí, ríos y mares, ya no eran litros y 

galones.  Bebieron hasta caer en estado comatoso. 

Yo no. Yo estaba muy bien. Sobrio. Tranquilo. Tratando de mantener una 

conversación con un miembro del coro de la última ópera que se había presentado en 

Bellas Artes. Digo tratando porque el tipo estaba tan borracho y tan drogado que estaba 

hablando incoherencias. Yo casi no entendía lo que me decía, porque ya la lengua no era 

suya. Le pesaba tanto y estaba tan grande que parecía la lengua de King Kong. 

Traté de despedirme varias veces pero no me entendía y ya tenía que irme porque 

les había prometido a los amigos ir al Yunque al día siguiente a almorzar. Me despedí 

otra vez y me fui en busca del anfitrión o el dueño de la casa, el primero que encontrara. 

No, no era la misma persona. Habían prestado la casa para la fiesta porque el anfitrión y 

el dueño eran muy amigos. 

Me encontré con el anfitrión en la sala, pero al acercarme para despedirme noté 

que tenía los ojos cerrados. También estaba en coma. Al parecer, la única persona sobria 

en esa fiesta era yo. 

Salí a la noche fresca donde me acarició la luna y me saludaron las estrellas.  Me 

subí a mi Jaguar nuevo del año y arranqué.  No había tránsito en la carretera a esa hora. 

Era muy de madrugada. 

Al asegurarme de que no había más autos, aceleré mi Jaguar y pisé el pedal de la 

gasolina. ¡Qué sensación de poder! El velocímetro marcaba 50 millas... 60... 80... 100 

millas... 120... Iba volando. 

No había visto la muralla divisoria. La habían colocado esa tarde para construir el 

nuevo carril. Traté de frenar en mi Jaguar. Mi Jaguar es maravilloso, pero a 120 millas 

por hora con una muralla de cemento encima era imposible frenar y evitar dar con la 

muralla. 

La verdad es que no podía creer que hiciera tanto frío.  

  

 


