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La verdad es que no podia creer que hiciera tanto frio. Me lo habian dicho
muchisimas veces, pero no lo habia querido creer. jQué horror! El frio es tan frio que
traspasa la ropa, la carne, los musculos, los tendones, las venas y las arterias. Te traspasa
el aura y llega hasta el alma. Y hasta mas alla.

Sabia desde un principio que esa fiesta no iba a quedar tan fabulosa como habian
prometido. Era demasiado ruido para una fiesta. Habia licor por todas partes, si; de todas
las clases y de todas las marcas. Habia licor para escoger.

La cocaina era la mejor que yo habia probado. Blanca, pura y cristalina. Era
celestial. Los invitados eran la créme de la créme. La crema y nata de la mejor ciudad del
pais.

iAhhh! Y el auto. Un Jaguar del afio. El mejor auto del mundo. El mas veloz y
maravilloso auto que pudiera tener una persona para mantener su autoestima exactamente
donde debe estar. Doce cilindros. Tragaba gasolina como desesperado, pero e€so no
importa. Era lo mejor. Me lo regalé para mi cumpleafios porque me lo merezco.

Me regalé también el mejor apartamento en el mejor condominio de San Juan.
Con vista a la bahfa. Los cruceros acariciaban el mar al entrar en la bahia, dejando que
los pequefios remolcadores los arrastraran como amazonas hasta el muelle que los
esperaba con los brazos abiertos.

Las hormiguitas que bajaban de los cruceros eran los pasajeros que venian de
otras tierras a comprobar lo que prometian los optisculos: las mds bellas playas, la ciudad
mads preciosa del Caribe, los anfitriones mds acogedores. Esos somos nosotros.

Volviendo a la fiesta. Si, sefior, la mejor comida, la mejor bebida, la cocaina més
pura, las mujeres mds hermosas, los hombres mds guapos, el mejor auto, el mejor
apartamento de San Juan.

(Y la mejor fiesta? Mmmm.
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No sé cudndo comenzd a deteriorarse. Si fue antes de las tres de la madrugada o
después. Ya los invitados estaban saturados. Era muy dificil que pudieran sostenerse en
pie después de los rios y mares que habian bebido. Si, rios y mares, ya no eran litros y
galones. Bebieron hasta caer en estado comatoso.

Yo no. Yo estaba muy bien. Sobrio. Tranquilo. Tratando de mantener una
conversacién con un miembro del coro de la tdltima 6pera que se habia presentado en
Bellas Artes. Digo tratando porque el tipo estaba tan borracho y tan drogado que estaba
hablando incoherencias. Yo casi no entendia lo que me decia, porque ya la lengua no era
suya. Le pesaba tanto y estaba tan grande que parecia la lengua de King Kong.

Traté de despedirme varias veces pero no me entendia y ya tenia que irme porque
les habia prometido a los amigos ir al Yunque al dia siguiente a almorzar. Me despedi
otra vez y me fui en busca del anfitrién o el duefio de la casa, el primero que encontrara.
No, no era la misma persona. Habian prestado la casa para la fiesta porque el anfitrién y
el duefio eran muy amigos.

Me encontré con el anfitrién en la sala, pero al acercarme para despedirme noté
que tenia los ojos cerrados. También estaba en coma. Al parecer, la Gnica persona sobria
en esa fiesta era yo.

Sali a la noche fresca donde me acarici6 la luna y me saludaron las estrellas. Me
subi a mi Jaguar nuevo del afio y arranqué. No habia trénsito en la carretera a esa hora.
Era muy de madrugada.

Al asegurarme de que no habia més autos, aceleré mi Jaguar y pisé el pedal de la
gasolina. jQué sensacion de poder! El velocimetro marcaba 50 millas... 60... 80... 100
millas... 120... Iba volando.

No habia visto la muralla divisoria. La habian colocado esa tarde para construir el
nuevo carril. Traté de frenar en mi Jaguar. Mi Jaguar es maravilloso, pero a 120 millas
por hora con una muralla de cemento encima era imposible frenar y evitar dar con la
muralla.

La verdad es que no podia creer que hiciera tanto frio.



