

Yeidi Altieri Sotomayor
Arecibo, Puerto Rico

Quiero...

que me beses,
y despiertes mi sangre de sintagmas y adverbios,
que no pienses en nada mas allá del corte fluidal
del químico ácido de la física,
de tu boca.

Quiero que tu beso dure la eternidad de un instante,
como flores blancas sobre una mesa,
y que te ahogues en la boca de mi dedos sin saber siquiera quien soy.

Luego, que te alejes y me quede tu instinto para crear palabras,
y remendar oraciones siendo pronombre en tu pensamiento.

Después,
que siga el día y la noche caminando,
después de todo, ¿a qué puede aspirar un corazón tan lleno y vacío
como el que llevo en las pupilas de mi cuerpo?

A ti

a ti... los hombres de los hombres, que conoces todo y nada.....
que callaste el amor en mis labios...
que creíste las mentiras vestidas de consejos...
que no tienes idea de lo que quieres...

a ti... los hombres de los hombres que estás por conocerme...
que duermes en la almohada del silencio...
que mis ojos no te encuentran....y te buscan....
que llegarás en el ocaso.....

a ti... los hombres de los hombres que fuiste mi juventud.....

a ti.... los hombres de los hombres que robaste la ilusión....
cobarde que violentaste mi corporeidad...
que avergonzaste mi cuerpo...
a quien maldije con la profundidad de mis
antepasados....

a ti... los hombres de los hombres que conjuré tristeza y soledad.....

a ti... los hombres de los hombres que no me amaste...
que rechazaste mi versión de los hechos...
que la noche se te hace eterna...
quien la fuerza de una sortija fue el quintal de toda una vida.

a ti... los hombres de los hombres que seguirás vacío hasta el final de tus días
que no tienes el aroma de mi cuerpo recién despierto
que no conoces nada más que silencio.

a ti... los hombres de los hombres.