CuArto fmiv No. 4

Reealilorsrias Mayo 2008

Un olor a sal

Yazmin Pérez Torres
Universidad de Puerto Rico en Arecibo

...avanzar guiarse por el instinto y la experiencia aguzar al mdximo los sentidos afinar

el olfato no dejarse confundir por la mezcla de olores...

No acababa de amanecer y la vieja ciudad permanecia impasible, como
anestesiada por la brisa himeda y el olor a mar. Sin transedintes ni carros que lo
estorbaran, era el momento perfecto para darse a su faena. Debia ser veloz, ese instante
no duraria mucho. Los hombres no tardarian en llegar, metiendo bulla con sus camiones
omnivoros, arrebatdndole su tesoro para alimentar las insaciables bocas metélicas.
Recogian las fundas y las cajas del suelo; vaciaban los tachos repletos. Todo se lo
tragaban las maquinas trituradoras. So6lo dejaban en la banqueta la mezquindad de un
chorro hediondo, un caldo turbio y pegajoso. Pero a él ni le iba ni le venia el jugo
proteico. Que se lo bebieran las sabandijas. El queria su basura.

Por ella se batia a menudo con los de la limpieza. Varios ya se habian llevado un
par de trompadas. Claro que él también habia recibido sus buenos golpes. Con sangre le
habfia entrado la letra: hay que huir a toda costa del puntapié de un basurero diligente.
Que dieran fe de ello su derrengamiento y las marcas en sus canillas.

No todo era lucha, sin embargo. También hallaba bondades. La dofia de los altos
de la esquina le ayudaba. Medio neurdtica y gruiona, era la Unica que no mostraba
remilgos por su desastrada catadura y le dejaba, cuando se acordaba, huesos con restos de
carne, las sobras de algun arroz o pedazos de pliatano sancochado apilados en un rincén

de la acera, para que lo cogiera cuando pasara en su incesante deambular.

...apresurarse destripar las bolsas pldsticas desgarrar las cajas tumbar de un empellon
los zafacones desparramar su contenido hundirse en el cerro de inmundicia meterse

hasta el fondo oler hurgar...
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Empero, ya se sabe, no se puede uno fiar de la memoria de una loca. Para comer
habia que callejear. Tenia que subir y bajar cuestas; sortear el trdfico y los turistas;
esquivar la policia y los comerciantes, siempre prestos a espantarlo con amenazas de
palos.  Debia procurar, discretamente, los embalajes de los restaurantes chic y los
cafetines de mala muerte, desperdigados entre edificios prefiados de historia y muros
centenarios del color del tiempo. El sol y el calor dificultan la tarea. Pero es el perenne
olor a sal marina que flota en el aire, metiéndosele por dentro, resecdndole la nariz y la
garganta, haciendo més punzante la sed y el vacio en la barriga, lo que mas le mortifica.

Ya no se acuerda de cudnto hace que no prueba bocado. Por eso, la visién de un
basural abundante en plena acera, ain intacto, tan temprano en la mafiana, le alborota el
triperio con su precaria promesa de manjares. Sabe como proceder. Mira a todos lados
para asegurarse de que nadie viene a arrebatarle lo que por derecho le toca. Va a lo suyo
decidido y acierta. Tanto desbordamiento, tantos moscardones azules sobrevolando el
monton no pueden mentir. Come.

Baja en direccién sur, camino al malecén. Cruza la avenida amplia, que ya
empieza a atiborrarse de carros. Se acoge a la misericordiosa sombra de un almendro
robusto. Sus raices le sirven de asiento. Acomodado, respira con cierto alivio, casi

contento. El viento le unta el cuerpo de salitre. Perdido en el azul, espera.

...apurarse tantear hasta toparse con algo aunque no sea mucho unas migajas apenas
un chin de nada agarrar lo encontrado llevdrselo a la boca de una vez masticar sin
pensar mirar a todos lados tragar sin degustar volver a olisquear mientras los dedos

siguen buscando...
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