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RESUMEN

“Piedra de Sol y el amor césmico generador de vidas” no es mas que un acercamiento a
Piedra de Sol, poema clave en la carrera del escritor mexicano y premio Nobel de
Literatura, Octavio Paz. En él se trata de explicar la concepcion eldstica del amor que
exhibe el autor en el ya citado poema, el cual, por sus caracteristicas, es llamado amor
cosmico.

“Piedra de Sol y el amor cosmico generador de vidas™ is a text that tries to view Piedra de
Sol, an important piece of literature written by the Mexican writer and Nobel Prize
winner, Octavio Paz. In this essay I try to explain, through a critical lens, the elastic
conception of love exhibited throughout the poem, in which, because of its
characteristics, is called comics love (amor césmico).
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Piedra de sol y el amor césmico generador de vidas

Mientras (Govinda) se acercaba un poco mdas a Siddhartha y le rozaba la
frente con sus labios, le ocurrié algo extraordinario. (...) Mientras él
mismo hacfa esfuerzos vanos y algo violentos por imaginarse la
abolicién del tiempo, por representarse nirvana y sansara como una sola
cosa (.), le sucedi6 lo siguiente: Dejé de ver el rostro de su amigo
Siddhartha y vio en vez de él otros rostros, muchos, una hilera enorme,
un rio de rostros, cientos, miles de caras que llegaban y pasaban, aunque
parecieran estar todas alli al mismo tiempo; miles de caras que se
transformaban y se renovaban incesantemente y que, sin embargo, eran
todas Siddhartha. (...) Vio todos estos rostros y figuras anudados en mil
relaciones reciprocas, ayuddndose unos a otros, amandose, odidndose,
destruyéndose, volviendo a procrearse; cada cual empefiado en querer
morir, cada cual dando un testimonio apasionado y doloroso de
caducidad; pero ninguno moria, todos se transformaban solamente,
renacian sin cesar e iban adquiriendo siempre un rostro nuevo, sin que
entre los sucesivos rostros viniera a interponerse un resquicio de tiempo;
y todos estos rostros y figuras yacian, fluian, se multiplicaban, flotaban
aisladamente y volvian a confluir; y sobre todos ellos se cernia algo muy
sutil, impalpable y, sin embargo, existente, algo asi como una tenue capa
de cristal o de hielo, como una piel transparente, una corteza, un molde o
una mascara de agua.

Hermann Hesse

Octavio Paz, en su gigantesca Piedra de sol, nos plantea una problemadtica que no
busca ser aclarativa, sino mds bien contemplativa, interactiva y reproductiva. Sin
embargo, es necesario acotar que estas acciones —contemplar, interactuar y reproducir—
no se logran con el simple encuentro sexual. Me explico: no es suficiente decir, por
ejemplo, que Piedra de sol es un poema de amor, sin declarar a posteriori el verdadero
significado del mismo; quedaria corto, asimismo, quien se limitase a aducir que Paz quiso
cimentar un poema erético. No. El escritor azteca, en esta brillante pieza literaria, con
codiciada lucidez, nos propone una concepcion eldstica del amor, de un amor asexual,
amoral, intemporal, de un amor césmico que brota de su embridn, fragmentado, y se
esparce delicadamente por cada una de las paginas que componen el libro. En este
espacio, indiscutiblemente, hay cabida para Eros y Cupido, pero, reitero, ellos transitan
por una zona mas amplia, de la mano de otros entes que forman parte de la totalidad. El

escritor aprovecha la pagina en blanco para legarnos una vision muy particular del amor,
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situdndose, por asi decirlo, més alld del bien y el mal. Para ello tiene que recurrir a su
experiencia: el individuo (la voz poética) posee una memoria, y en ella acufia todo lo
vivido, leido, oido e imaginado y, de grado en grado, nos muestra a multiples yo que se
contemplan, interactian y se reproducen de la forma mds natural.

Octavio Paz nos habla de muchos nombres y rostros a través del poema, pero en
realidad todos esos nombres y rostros representan un solo sujeto: el cosmos. Los
hombres, las mujeres, los animales y las cosas enumeradas en el texto no son mas que
particulas que contribuyen de alguna forma a la laboriosidad del universo. Y si bien es
cierto que en ocasiones estas particulas parecen individualizarse, anhelan
caprichosamente desprenderse, desafiar lo indiviso, no es menos cierto que con esto
corren el riesgo de inhabilitarse; por lo tal, para poder existir, deben unirse, formar parte
del todo. De este modo el hombre y la mujer pasan a ser, analdgicamente, una especie de
célula que, sobreviniendo el momento de mitosis y culminando con la citocinesis, se
reproduce, jugando asi un rol importante en la existencia del organismo al que
pertenecen. Todo transcurre arménicamente y esa chispa vital asegura la eternidad del
cosmos. Por ello es que el encuentro de los cuerpos no sélo trasciende el tiempo
(antagonista por excelencia en todo el poema), sino que lo anula, se burla de €l. El
presente, aprovechando la ocasién, se reproduce infatigablemente, uniéndose asi al
pasado y anunciando un futuro; en otras palabras, en este poema el presente no es mds
que un curso circular que renace y se repite perpetuamente. O sea, que quedamos
atrapados en un presente tan largo como el mismo cuerpo que ensambla Paz en el
transcurso de su obra (o, por qué no decirlo: el presente mismo es el poema, el poema es
el cosmos, el cosmos es el presente). Este ciclo es el marco escénico escogido para que
los distintos entes que componen el cosmos manifiesten el amor, un amor maleable,
polimorfo, un amor que, por lo ya dicho, no repara en normas.

(Cudl es el propésito que lleva a este amor a transfigurarse constantemente? Las
repentinas metamorfosis que sufre el amor en Piedra de sol obedecen a la necesidad de
generar vida, de iniciar un ciclo inmediatamente después del final, conservando de esta
forma la existencia, evitando que la llama de la vida se reduzca a la nada. Esto lo

podemos apreciar directamente con el mismo universo (naturaleza, dios, cosmos) cuando,
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de una manera muy particular, se contempla a si mismo —tal como lo hiciera Narciso
tras ver su reflejo en el agua de la fuente—, interactiia consigo mismo y se reproduce,
renaciendo como el Astro Rey:

El mundo se despoja de sus mascaras

y en su centro, vibrante transparencia,

lo que llamamos Dios, el ser sin nombre,

se contempla en la nada, el ser sin rostro
emerge de si mismo, sol de soles,

plenitud de presencias y de nombres. (38-40)

Ademads, esta relacién césmica la podemos observar en la estructura del texto. El
nimero de endecasilabos que componen el poema, 584, se iguala al nimero de dias de la
revolucién sinddica del planeta Venus, y, segin explica el mismo Paz en las notas que
sirven de epilogo al texto, los antiguos mexicanos llevaban la cuenta del ciclo venusino a
partir del Dia 4 Olin (Movimiento); el Dia 4 Ehécatl (Viento) sefialaba, 584 dias después,
la conjuncién de Venus y el Sol y, en consecuencia, el fin de un ciclo y el principio de
otro (56). Si vamos un poco mds alli y tomamos a Venus como la diosa del amor, la
belleza y la fertilidad en la mitologia romana, y al sol como Huitzilopochtli, dios azteca,
al punto percibimos que el amor que propone Paz, por lo demds, trasciende las fronteras
culturales. Vemos, por asi decirlo, a dos deidades derogar el tiempo y el espacio para
conjugarse.

Uno de los elementos reiterados en el texto es la necesidad de procrear. Cada uno
de los entes que aparecen en el poema juega un papel importante en este sentido. Hay una
constante alusion al agua, a lo vegetal, a la tierra y, ademds, se sefialan, de una manera
directa, algunas madres universales como generadoras de vidas. La fertilidad, por lo tal,
es un tema recurrente y significante en este carrusel poético. La imagen del agua y el
arbol en movimiento es mostrada en los primeros versos del poema, desvelando asi
algunas de las piezas cardinales del Ser indivisible: el cosmos:

Un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un arbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre. (10)
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Aqui se nos muestra un cuerpo liquido interactuando con otro vegetal, con el
viento. Contrario a lo que piensa Rachel Phillips, quien sefiala en su libro The poetic
modes of Octavio Paz que esta primera estrofa no es mas que un paisaje que representa el
iluminado estado mental del poeta, acaso en una secuencia onirica donde los elementos
mads evocativos de la tranquilidad y promesa en la naturaleza se mezclan (Phillips 16-17),
yo dirfa que, mds bien, aqui se establece un movimiento, es mds: una descarga holistica,
una agitacién césmica, donde aparecen elementos hidricos (‘“un caminar del rio que se
curva”) y vegetales (“un arbol bien plantado més danzante”) que se unen, que producen
vida, de una manera tal que el sauce llega a ser de cristal y el chopo de agua, lo vegetal
adopta la transparencia de lo liquido, en otras palabras, en la unién ambas cosas pasan a
ser un cuerpo y, como resultado, partes de un todo o, mejor dicho, particulas del cosmos.
Conjuntamente, en los primeros versos el poeta nos propone un escenario perfecto, lugar
donde moran las ninfas, deidades enamoradizas que no desaprovechan la oportunidad de
observar a los mortales, para luego interactuar con ellos y ulteriormente procrearles los
hijos e hijas que resguardaran la existencia del circulo.

Es esencial insistir en el trato que reciben las madres en el poema. Ellas, como
entes fértiles, como procreadoras por excelencia, juegan un rol medular en la obra
aunque, eso si, no dejan de ser parte del todo, como lo es el hombre, el viento y el arbol.
Aun con todo el mérito otorgado a la madre, reitero, la voz poética es infalible en su
propuesta, y al enumerar algunos nombres para exaltar el tema de la fertilidad que se
escurre como hilera de agua por todo el poema, deja bien claro, no obstante, que todo gira
en torno al cosmos, que el arbol existe por el rio, que el hombre existe por el agua, que la
relaciéon entre todos es lo Unico que nos hace existir para participar en este andar y
desandar en circulo, como las manecillas de un reloj.

He olvidado tu nombre, Melusina,
Laura, Isabel, Perséfona, Maria,
Tienes todos los rostros y ninguno,
Eres todas las horas y ninguna,

Te pareces al arbol y la nube,

Eres todos los pdjaros y un astro. (18)
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Aqui, la voz poética alude a cinco nombres femeninos, muy especificos, que nos
sirven como marco de referencia y fortalece el tema del amor de madre, el amor de mujer
y la fertilidad: todos partes del amor cosmico. Hablemos un poco de ellas; alteremos el
orden y empecemos por el ultimo nombre citado: Maria, la madre inmaculada cuyo
vastago, Cristo el redentor, fue concebido sin pecado. Hasta aqui llego. Abundar sobre
esta figura tan conocida seria descortés y ampuloso. Perséfona, por otra parte, nos remite
a la mitologia griega y consta de dos facetas: en una es la Reina de los muertos y en la
otra, que tiene una fuerte carga sentimental, es la doncella inocente que sufre el dolor por
el rapto y el regreso de su hija —dolor de madre. Maria y Perséfona, asimismo, estdn
ligadas a la resurreccion. La presencia de Isabel y Laura ha sido muy discutida y se ha
dicho, entre otras cosas, que son las mujeres aludidas en las obras de Garcilaso de la
Vega (Elisa: Isabel Freire) y Petrarca respectivamente. Si es asi, tenemos la imagen del
poeta ante el amor inalcanzable. Melusina, hada de la mitologia griega, es una de las
figuras més trascendental en la obra, ya que es mencionada en varias ocasiones y su
historia engloba, entre otras cosas, un amor materno inconmensurable, la fertilidad (tuvo
tres hijos) y lo abominable: los sdbados su cuerpo se cubre de escamas y se convierte en
mitad mujer, mitad serpiente. Ahora, ;por qué decide Paz individualizar a estas mujeres
—y a otras que menciona posteriormente? Creo que mas que mostrar una forma distinta
de amar en cada una de ellas, de enfatizar el tema de la madre fecunda, el poeta quiere
mdas bien subrayar la importancia del colectivo. Dice, con estas menciones, que no
importa cudn grande seas, al fin y al cabo eres tan necesario para esta jornada como lo es
Juan, por ejemplo, o un 4gata. Esta idea se ve en la estrofa citada arriba y es reforzada
con los siguientes versos:

Eloisa, Perséfona, Maria,

Muestra tu rostro al fin para que vea,
Mi cara verdadera, la del otro,

Mi cara de nosotros siempre todos,
Cara de arbol y de panadero,

De chofer y de nube y de marino,
Cara de sol y arroyo y Pedro y Pablo,
Cara de solitario colectivo. (48)
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Es de lugar decir que la caracterizacién de la mujer a través de la naturaleza
precede a estos nombres; parece que el poeta, como tejiendo un rebozo, compone esta
figura imponente; pero es una mujer sin rostro, con todos los rostros, es, mas bien, todas
las mujeres. En esta imagen plural, la mujer estd asociada de una manera mas directa con
la vida, y esta mujer, al igual que todos, es la hora, el agua, la naturaleza, el maiz, “Tu
falda de maiz ondula y canta” (14). Vemos asimismo la corporeidad del agua, de la hora:
ambos toman un cuerpo femenino, asi como antes vimos la fusion entre el agua y la
planta, transformando el sauce en un sauce de cristal y el chopo en un chopo de agua:

Agua que con los parpados cerrados
mana toda la noche profecias. (10)

Y, mas adelante:

La hora centellea y tiene cuerpo,
el mundo ya es visible por tu cuerpo. (12)

Se muestra a la mujer como hacedora del mundo, “El mundo ya es visible por tu
cuerpo”’; como ente fértil. Esto lo podemos apreciar en los proximos versos, donde la voz
poética alude al maiz y al agua como sinénimos de vida y a la transparencia (cristal)
como estado maximo de limpidez que se logra en el proceso de procreacion:

Tu falda de maiz, ondula y canta
tu falda de cristal, tu falda de agua. (14)

Pero, ;es este amor cosmico algo meramente sublime? No. Este amor lo es todo,
no tiene reglas, rompe las leyes ldgicas aristotélicas, rompe las leyes naturales, se
extiende hacia zonas intransitadas, incomprensibles por el hombre. En este amor cabe el
erotismo, el incesto, la pedofilia, el adulterio, los amantes suicidas..., siempre y cuando
exista la unién que asegure la existencia, que preserve la infinitud. Lo importante es
buscar esa iluminacion, ese instante que se consigue con el roce y que, magicamente,
destruye, anula el tiempo. El erotismo que maneja Octavio Paz en esta —y en otras—
obra es, dirfa yo, el ideal para el amor c6smico, ya que éste no se limita al goce sexual,
sino que va mds alld. Jorge Rodriguez Padrén, en su libro Octavio Paz, escribe lo

siguiente:
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En cierta manera estamos ante un erotismo que no lo es en el sentido tradicional
del término, de las relaciones carnales, sino que se trata de una reduccién de todo
a la relacién de los cuerpos en el acto erético, y a un andlisis de la culminacién de
la entrega, que es la consumacién del equilibrio arménico. Una reduccién al
cuerpo, al tiempo del cuerpo, a la perfeccion circular de los contrarios. (Rodriguez
119)

Considero muy acertado lo enunciado por Rodriguez Padrén, porque para Paz el
encuentro sexual es un acto enigmaético, ritual. No obstante esta aseveracion que, reitero,
considero atinada, hay que afadir que en Piedra de sol también existe ese deseo carnal,
esa ferocidad sexual que es ineludiblemente parte del universo, “Tigre color de luz, pardo
venado” (18). He aqui la presencia de la carne, del amor feroz. Y, para complicar mas el
asunto:

Mejor el crimen,

Los amantes suicidas, el incesto

De los hermanos como dos espejos

enamorados de sus semejanzas,

mejor comer el pan envenenado,

el adulterio en lecho de cenizas,

los amores feroces, el delirio, (.)
El sodomita

que lleva por clavel en la solapa

un gargajo. (38)

Aqui la voz poética sintetiza, de una manera extraordinaria, una parte esencial de
su propuesta. Paz elimina la subjetividad del amor, y lo presenta como un concepto
transparente, ajeno a las ideologias y moralidades que se residen en el quicio del hombre.
En esta oferta poética, el amor no estd manchado por el pensamiento adulterado y
predispuesto del hombre, “amar es desnudarse de los hombres™ (38).

En conclusion, quiero decir que el poeta, para trenzar esta mina de ideas que, por
su complejidad, extension y dualidad puede resultar paraddjica, tuvo un momento de
iluminacién cuando se aproximé a la pagina en blanco y, en esa comunién con la
escritura, se transfiguré en el poema y viceversa. O sea, que Piedra de sol es Octavio Paz
y Octavio Paz es Piedra de sol e, indiscutiblemente, ambos son el cosmos. El mismo dijo

que esta joya literaria aparecié de una manera casi espontdnea, que se sentd a escribir sin

idea alguna:
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Piedra de sol se inici6 como un automatismo. Las primeras estrofas las escribia
como si literalmente alguien me las dictara. Lo mds extrafio es que los
endecasilabos brotaban naturalmente, y que la sintaxis, y aun la logica eran
arbitrariamente normales. (Santi 108)

Esto puede explicar como Paz pudo plasmar semejante texto: un cosmos que se
contempla, interactia y se reproduce; un poema que, del mismo modo, recrea cada uno
de esos pasos vy, al final, se destruye, pero inicia de nuevo, y se repite por los siglos de los

siglos.
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