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Instrucciones para comer ufias

Neil Torres Torres
Universidad de Puerto Rico, Arecibo

Dicen que el costo alto de la vida actual es motivo suficiente para que nos devoremos las uiias,
sin detenernos en las que se alzan en nuestras manos y deslizarnos, desesperadamente, hasta
babearnos las salientes de los pies. Nunca pensé que hablar de ufias fuese un asunto serio,
pertinente a nuestro ser y tan vinculadas a nuestras vidas.

Como si pagar tres délares diarios de peaje no fuese cosa aterradora, fue en uno de estos
terminales donde tuve un encuentro cercano con una empleada que, ante el dolor experimentado
por mi, se transformé en un ave depredadora ante mis ojos. No exagero, pero esto de las ufias es
cosa seria. Resulta que al extender mi mano izquierda para tomar el cambio de dinero, senti
como se clavaban (bueno, para ser preciso, se incrustaban) su garras al devolverme la monedas.
Senti todos los puiiales del mundo penetrar la superficie delicada de mi mano (mami decia que
yo tenia manos de sacerdote y, en el mejor de los casos, de ginecélogo) y entonces comprendi
que seguia vivo y aun formaba parte de la existencia humana. La chica, acostumbrada a tales
ataques involuntarios a que les comprometen la voracidad de sus decorativas, acrilizadas,
estilizadas, artisticas, falicas ufias postizas (;para qué insistir en lo falso?), no hizo asomo de
sorpresa cuando me vio retirar de forma vertiginosamente horizontal, con més terror que asco, mi
mano izquierda, con la misma alarma que yo la retiraba cuando mi abuelo (si, el mismo que
queria nombrarme Neil Armstrong en honor al astronauta) intentaba colocarme una arafia pelia

( no me corrija, les juro que no era peluda, sino pelia) para probar mi hombria.

Relacioné el incidente con una de mis manias y me resigné al pensar que era un castigo
justificado por desobedecer a tantos que, durante largos y largos afios, me han insistido en lo
mismo: “No te comas las ufias”. Me declaro enemigo natural de cierto tipo hindu que se jacta de
sus ufias curvilineas que miden, cada una, ya metro y medio de largo. jCarajo! jCudnto trabajo
para limpiarse el culo! Tampoco deben pensar en mi los genios de la informadtica, quienes
pretenden grabar informacién en la superficie de una ufia mediante el uso del laser.

No sé por qué me como las ufias, tal y como reza la tradicional y acostumbrada expresion
popular cuando nos llevamos los dedos a la boca. Pienso en otros asuntos, como las deudas, mi
incipiente calvicie, la proximidad de los cuarenta, las enfermedades que no tengo, la grama seca
de mi casa, pero no en mis veinte ufias. Muchos sic6logos, para sacarme de su oficina, me dirian
que es trivial, es ansiedad, chico, trabaja menos, no te preocupes tanto y otras vainas mas que
justifiquen la visita a su consultorio.

Sin embargo, debo insistir que esto de comer uifias es algo serio. Tras una reflexiéon breve,
confieso que he estado muy vinculado a las ufias y me sorprende. No busquen en mi trastornos
mentales ni obsesiones con este tema. Existe un antecedente muy curioso que valida mi
aseveracion. Cuando era nifio, mis compaifieros de clases y ciertos maestros de la escuela
elemental erraron tanto la pronunciacion de mi nombre Neil, que de un simple monosilabo inglés
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/Nil/ se transformé en un bisilabo espafiol Ne-il. La confusion llegé al punto que muchos, sin
saberlo, pronunciaban y escribian mi nombre de la forma mads inapropiada: Nail Torres. Si, leyd
bien. Uiia Torres.

Claro, comer ufas no debe entenderse en sentido literal, pero considero un disparate
interpretativo la construccion figurada de tal accidn, aunque la haya empleado hasta ahora en
este escrito. Dirfa que esta expresion fue acufiada por individuos que exageran la trascendencia
de “comer ufias”. La conjuncién natural uiia y dedo queda reducida a sélo rastrojos arqueados de
células muertas que nuestra lengua y nuestros dientes burlan de lado a lado, arriba y abajo, entre
los dientes y sobre los dientes en una distraccién ciclica. S€ que me entenderan los que dicen
padecer de onicofagia, o sea, el hibito compulsivo de comerse o morderse las ufias. Creo que
siempre se ha definido erréneamente este concepto. Los que no nos preocupamos a la hora de
saborearnos el calcio y el azufre de las ufias estamos de acuerdo en que lo menos que hacemos es
tragarnos las ufias, si es que entendemos por comer el que introduzcamos por la boca lo que
eventualmente terminard en el estdomago. Morder, ensalivar y masticar son las acciones precisas.
Asi que permitanme, aunque sea en esta parte postrera del escrito, encerrar entre comillas el
“comer”, mds por la certeza de mi desacuerdo que por el sentido figurado que se la atribuye al
concepto.

Tal vez debo admitir que gusto de “comerme” las ufias, a pesar de las advertencias sobre posibles
complicaciones a mi salud que conllevaria tal acto impulsivo. Incluso, morder ufias no es tarea
para cualquiera. Requiere arte, precision, paciencia y persistencia.

Ante innumerables escritos que aconsejan como dejar de ‘“comer” ufas, resulta justo, por
relacién inversa, presentar un método eficaz para las personas que no enfrentan dilema alguno
en cuanto a proseguir con la “comilona”. He aqui algunas instrucciones para asumir, de una vez
y por todas, la costumbre de “‘comer” ufias:

a. Levante el brazo derecho o el izquierdo, pero procure que sea el menos diestro por si
ocurre una lesion en el procedimiento.

b. Observe la mano que se aproxima a su cara, sea derecha o izquierda ( muchos, por su
experiencia, no necesitan mirarla) y ahueque la mano en cuestion como si estuviese
sosteniendo una armonica.

c. Escoja uno o varios dedos de cualquier mano. Siescoge los tres dedos centrales,
no se preocupe si el pulgar o el mefiique quedan erguidos: es una postura légica
cuando se encoge la mano.

d. No lleve ambas manos a la boca, s6lo una, pues parecerd que esta sufriendo una crisis
de ansiedad u observa posiblemente un suceso tragico. Recuerde, alterne la mano
derecha con la izquierda, pero evite la simultaneidad.

e. Deje que los dientes muerdan. Dé€ un corte preciso para que la lengua columpie
durante minutos u horas el pedazo de ufia, casi siempre afilada y arqueada como una
hoz.
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f. Cuando no le encuentre razon de existir en su boca, esctipala con la mayor discrecion
posible o témela entre sus dedos, juegue un rato con ella y tirela. No se
preocupe: las ufias son invisibles en el piso.

Sirvan estas instrucciones para encontrar momentos de paz y libertad en un mundo de tantas
advertencias y prohibiciones. Ademads, cuide sus manos en las estaciones de peaje. Sin manos, no
hay ufias para masticar.



